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Es un deporte que para practicarlo no necesita uno de compañeros. Propio pues 
para misántropos, para orgullosos, para insociables de toda laya. El ciclista es un 
aprendiz de suicida. Entre los peligros que lo amenazan los menores no son para 
desestimarse: los perros, enemigos encarnizados de quien anda aprisa y al 
desgaire; y los guardias que sin gran cortesía recuerdan disposiciones municipales 
quebrantadas involuntariamente. 


Desde que se han multiplicado los automóviles por nuestras calles, he 
perdido la admiración con que veía antes a los toreros y la he reservado para los 
aficionados a la bicicleta. 


En ella va uno como suspendido en el aire. 


Quien vuela en aeroplano se desliga del mundo. El que se desliza por su 
superficie sostenido en dos puntos de contacto no rompe amarras con el planeta. 


El avión y el auto no guardan proporción por su velocidad con el hombre, que 
es mayor de la que él necesita. No así la bicicleta. 


Raro deporte que se ejercita sentado como el remar. Todos los intentos para 
compartirlo con otros han sido frustráneos. 


Lo exclusivo de su disfrute la hace apreciable a los egoístas. 


Llegamos a profesarle sentimientos verdaderamente afectuosos. Adivinamos 
sus pequeños contratiempos, sus bajas necesidades de aire y aceite. Un leve 
chirrido en la biela o en el buje ilustra suficientemente nuestra solícita atención de 
hombres sensibles, comedidos, bien educados. Sé de quienes han extremado estos 
miramientos por su máquina, incurriendo en afecciones que sólo suelen despertar 
seres humanos. Las bicicletas son también útiles, discretas, económicas. 


